2014年4月8日 星期二

(寫得不太好的)舊文重登8


十六年的壓卷之作 -- 《2w Box - Set Z》
B.ü.l.b Comix,2013,瑞士

這約莫掌心大小的盒裝漫畫《2w Box》系列,1997年由A盒開始,直到2013年以Z作結,一共出了十六年。《2w Box》每年出版一至兩檔,每次收錄五本迷你漫畫,每本皆以雙色印刷,風琴式摺疊、橡皮圈套住,收入灰卡紙盒中,紙盒每個人手摺成,每項工序瑞士當地製造,確保每個出版環節做到最好,精緻的裝幀如同珠寶盒,每期限印約600盒,送禮自用都有派頭。

《2w Box》每次邀請五位國際漫畫家參與,特別挑選「游走於插畫、漫畫和當代藝術之間」的作者,力圖擴闊「漫畫」的界限和讀者的視野,十幾年來作者逾百,中堅如Atak、Chris Ware,青壯如Jenni Rope、栗原崇,到後輩如Aisha Franz、烟囪等等,每盒內藏精銳部隊。來到系列終結,Z盒請來當代藝壇猛將Jockum Nordström、前文談及的橫山裕一、絲印成家的Blexbolex、瑞士健將Elvis Studio、以及初次出版的Nicolay Baker,舊雨新知,金漆封面,四色精印,為這系列劃上完美句號。

除了2w系列,十幾年來B.ü.l.b Comix也推出了15w、25w、40w和Xw系列,形形式式雖是限量生產,累積總量還是驚人得很。世界漫畫DIY出版何其多,亦不乏工藝出眾者,但以有限資源仍然長年堅持原初的生產方式定期出版,不是人人有這能耐。歐洲漫畫界從上世紀九十年代陸續崛起的眾多獨立漫畫出版社,至今如雨後春筍,漫畫出版業的泡沫也已爆過了,長守日內瓦的B.ü.l.b Comix仍銳氣不減,只怕大家淡忘了。它最新的出版目錄就如此道,"We're still here you bastards!"

* * * * *


當時間消失 -- Frédéric Coché《Hortus Sanitatus》
 Fréon / FRMK,2000,比利時

《Hortus Sanitatis》(拉丁語,作健康的花園),原為十五世紀一本草藥書,紀錄當地的植物及其藥性。該書多次再版,內容被不同出版商修改,後來更變成談論怪異草藥及怪物的方誌,已跟原著無干。法國漫畫家Frédéric Coché對此變化甚感興趣,正切合故事主題,便給漫畫取名作《Hortus Sanitatis》。

借古籍為題,書名用拉丁文,以羅馬數字編頁,取材自布魯塞爾多個博物館藏品的形象,處處對當地歷史若有所指。通篇沒有文字,只有圖像與圖像的並置和類比,產生聯想,橫生枝節,故事難以直線陳述,甚至不允許敘述(因為敘述本身就是線性的)。所以讀者要向別人覆述本書內容,大概只能含糊吞吐一堆無甚組織的詞語:幻燈片、嘉年華、布魯塞爾、骷髏、戰鬥、聖女、天使、伊甸園、生命之樹……。

故事開首一部舊式幻燈機,正是全書的關鍵。在漫畫裏,敘事因圖像的並置產生。Coché認為,若然敘事產生於圖像之間的時間遞進,那就不是漫畫,而是電影的範疇了。對他來說,漫畫的敍事是平面的,而不是時間性的。《Hortus》開首的舊式幻燈機,向讀者展示,閱讀漫畫應當像看幻燈片一樣,不應斟酌圖與圖之間的時間上的連貫性──他認為,與其創作一個如小說般可講述但過目即忘的故事,不如作點令人頭痛費解的東西。就像伸出一張張塔羅牌,排列在眼前,閱讀圖像,相互串連起來。這種呈現手法,把敘述化成隱喻,是魔幻的,具法力的,──當地人常常認為布魯塞爾是一個「怪魔之城」──古老的、歷史的,卻又充滿預言,像塔羅牌的占卜術。

Coché本身是一位版畫家,專注銅版蝕刻創作,以版畫手法來創作漫畫,對他來說易如反掌。比利時 Fréon出版社與法國Amok出版社合併為FRMK,是歐洲獨立漫畫圈的元老,他們對印刷的極致追求,無出其右。印刷Coché的黑白作品,卻分四色來印刷(兩層專黑色,兩層冷暖專灰色),以求完美呈現作品,不能不服。

(原刊於「動漫基地」網站,2014年3月。)

(寫得不太好的)舊文重登7

 
潮流最尖啄 -- 蘇真真《潮童樂園》集思,2013,香港

蘇真真的首作《香港潮語學習字卡》一炮而紅,平常被認為不登大雅之堂的口頭語忽然升呢入典,大人細路愛不釋手,人人朗朗上口,外星話活學活用繼續研發繁衍,除了益智好玩,大家心底裡其實還覺大快人心,因為它正正激發起我們對廣東話母語的無窮興趣。2010年夏,蘇真真開始在《太陽報》副刊發表四格漫畫,至今並無間斷;蘇真真白天上班,放工還兼顧專欄,實在不簡單,他的確有漫畫家必要的能耐和意志。專欄刊載兩年多後結集成本書《潮童樂園》,粉絲們實在餓太久了。

香港人其實鍾意笑,因為生活逼人,大笑可以舒壓釋懷﹣﹣香港有喜劇笑片的傳統,盛產笑匠,不是沒原因的;香港人亦鍾意講笑,因為廣東話本身靈活快捷,令人腦筋轉數加速,而且聲調鏗鏘,幾能七步成Gag。樂園裡的潮童有著兒童天生的率性,但廁身香港的環境個個變了大人精,機關算盡市儈勢利,受網絡控制的世代上演荒誕劇,一格一格笑中有刺,批判小孩其實批判大人自己。蘇真真無疑是搞笑能手,但認識他的朋友會發現,他還有種畫人的含蓄氣質,跟他筆下喪喪地的世界相映成趣。我忽然聯想到許冠文、許冠傑的《雙星報喜》,那種搞笑而溫文混合而成的妙趣。

蘇真真筆下潮童,眼睛烏卒卒,眼白、眼珠都一團黑,卻能表現富豐表情,加上怪艷的色彩和帶點稚拙的造型,倒有種舊時代印刷品的風味,彷彿是一種沒經過日本漫畫洗禮而發展出來的風格,既陌生又似曾相識,令人驚奇。蘇真真說《潮童樂園》名稱乃向《兒童樂園》致敬,為本地視覺風格的傳承加添註腳。雖說他的漫畫有點舊時代基因,題材卻是當今新潮之物,蘇真真每天上班就在前線打拼,跟這群任性奔放笑料十足的怪獸小學生一起搗蛋,一起創發新語言,實在走在潮流最尖啄也!目下,香港正在推行普通話教中文,港童以廣東話創新詞彙的能力勢將遭受壓抑,潮童被逐出語言的樂園,本書可能是星球爆炸前發出的最後光輝。

* * * * *




純粹極端,極端純粹 -- 橫山裕一《Travel》(トラベル)
East Press,2006,日本

有人說看罷橫山裕一的作品不明所以然,我說可以讀完罷就,不必深究,因為全書沒有文字,也幾乎沒有劇情,人物沒有對話也沒有深刻交流,只傳遞視覺,不傳遞思考﹣﹣二百頁純粹的描寫,極致的描寫,橫山只負責窮其精力去描寫,至於風景好不好看,在乎讀者有無心領會了。

是以,橫山的《Travel》,可以用三種方法介紹:
一、簡單的話,可以如此作結:二百頁的列車之旅,完。
二、稍為複雜一點去描述,可以這樣說:三位主角登上火車,穿越各種各樣的車卡,掠過各種各樣的乘客,沿途風光明媚,經過住宅、運河、高山,驟晴驟雨,穿越深山隧道,進入城市,第三個站下車。
三、用橫山窮究細節的方法去描述的話,可以這樣說:三位衣著獨特的主角到站,抬頭看站牌,從腰間掏錢,按鍵、投幣、買票,閘口插入車票、過閘、車票彈出、取出車票,經過小賣店,沒買飲料,到月台候車,火車靠近、到站,車門滑開、三人上車、關門,列車起步加速,三人按鈕、車卡門打開、穿過另一卡......(下刪三千字);陽光從密雲間透射,光暈折射,穿過玻璃,陽光灑遍車廂,黑白光影投到有規律的坐椅上、和不規則的乘客身上,乘客眼鏡反射光芒,車廂光影亂舞,後來忽然下雨,雨點一滴滴打在車窗上,起初微雨,雨愈下愈大,玻璃上流動的水點愈來愈長而在整塊玻璃面流動,透過雨水的折射,人臉愈變模糊......(下刪五千字)

小動作和小感覺因被描寫而放大,細節多如繁星,每一個瞬間都能入畫,幾可耗盡墨水畫筆的所有可能。但橫山盡以俐落的筆法完成,分鏡和翻頁帶來的節奏感極之明快,就像讀劉以鬯的短篇小說一樣,行文流麗而且非常摩登。速度感加以各種趣怪的造型,我叫這做 futurist punk-funk!

(原刊於「動漫基地」網站,2014年2月。)

2014年2月21日 星期五

(寫得不太好的)舊文重登6



留鬚的男人,天才中的天才 -- Olivier Schrauwen《The Man Who Grow His Beard》
Fantagraphics,美國,2011

比利時是漫畫大國其來有自,從Tin Tin到藍精靈,到近代獨立漫畫的崛起和歐陸連線,傳宗接代演化繁衍,小國大有精采。Olivier Schrauwen 可謂近十年來最令人注目和驚訝的奇才,2006年出版首作《My Boy》,以仿效百年前美國漫畫的風格開創漫畫的新境界,一鳴驚人。我認為當代畫人竟能胸懷百年古人的專注力以企及古人的藝術高度,極為罕有,是天才中的天才。

Schrauwen第二部作品《留鬚的男人》由七篇瘋瘋癲癲的短篇漫畫結集而成:一位素食者流落剛果與獵人為伍,一位藝術系學生畫出不同髮型人士的精神世界,一位癱瘓老人在腦海裡溝女的幻想故事等等,均觸及到幻想與現實、內在和外在世界之間的矛盾和互動,卻包裝在令人會心微笑以至捧腹大笑的情節裡,頁頁有驚喜!

Schrauwen畫藝奇高,線條自由活潑,造型極盡靈動;用色暢麗,一見難忘,甚有舊時代印刷品的韻味,不流於懷舊而充滿當代魅力;他畫風多變,幾乎畫甚麼都無難度,各種風格共冶一爐,竟又匯合成一,自成系統。他既是優秀的畫人,亦兼顧動畫創作,故此講故事能力高明,行文流暢,每個短篇皆有叙事的新嘗試小實驗,而不曲高和寡,可以肯定他除了是厲害的作者,同時也是一位厲害的讀者。如此奇人奇技,真是千載難逢。

2011年本書推出美國英文版,比原來的荷語版多了一個故事,不識歐文者終於可以拜讀。但美版卻印漏了其中兩頁,真是掃興;美版外判四色柯式印刷,又不及法文版的專色精印般佳好,像好酒放在爛酒杯,枉費心血。如讀者對書本有要求,不妨幾個版本買來對照。


(原載於「動漫基地」網站,2014年1月。)

2014年1月24日 星期五

劉智鵬《香港早期華人菁英》


呢本勁好睇,劉智鵩《香港早期華人菁英》,輯自《AM730》「香港人香港史」的專欄文章,講香港 開埠至辛亥革命時期的華人精英人物。起初主要講富商感覺平平,彷彿都是英人/殖民買辦而已,後面講到辛亥革命,特別是幾個在中興會內外的神奇人物,行醫辦 學辦報搞軍訓,將前述的商賈和他們後代作革命支援的事跡貫穿起來,真係讀到眼瓊瓊。還有幾個嗡得出的街名幾號地址,前面扮鋪頭後面係基地,要說保育從此有 根有據;每章都有人物照片肖像,很好的視覺參考。

Check it out:
http://www.chunghwabook.com.hk/9789888104963/

2014年1月11日 星期六

(寫得不太好的)舊文重登5


末日微光 -- Amanda Vähämäki《Cani Selvaggi
Canicola, Italy, 2013

2013年底,末日思潮仍未退卻。芬蘭漫畫家Amanda Vähämäki 新作《野狗》(Cani Selvaggi)裡面,舊文明毀滅後,剩下只有小孩與老人,新世界在小島上一間簡陋的士多重新開始。士多由一位小女孩打點,賣些雪糕零食、咖啡茶水,老人家常來打躉。店裡的母貓,生了一窩小貓不久,有天卻被島上野狗咬死了,小店主得悉後病了一場;她病癒後出門巡視,點算島上的狗隻,叫喊一隻一隻野狗的名字﹣﹣原來野狗都是她放養的,因為她不忍放棄任何生命,即使狗的野性或會傷害別的生命。世界雖然毀滅了,重生的小島卻是生機處處,這可算是作者卑微的寄望。

Vähämäki 擅寫人性的善,細微細眼處發出微光,不講大道理,「愛與善」無需以「恨與惡」做對照。讀她的漫畫,彷彿回到童年時看卡通片的純真世界,情感深刻,但不落俗套,是一點一滴蒸餾出來的真。她畫動物特別有一手,筆法溫柔,動物充滿靈性,表現出人類難以表達的感情,世界因而豐富了。她的漫畫多以鉛筆繪畫,污漬盡現,卻能營造深邃的氣氛,自成一格。這位八十後漫畫家,高中後離開家鄉到意大利波隆藝術學院唸書,巧遇剛組成團的Canicola,此後陸續發表漫畫作品。Canicola是當代歐洲獨立漫畫不可或缺的一隊精銳部隊,稍後有機會再作介紹。

* * * * *



香港精神寄託 -- 王司馬《牛仔 30 - 笑口常開》
博益,香港,1986

幼時家貧,無閒錢買書,除了屋邨隔週停泊的公共圖書車,就只有過時過節到祖父家,才有課外書看。看王司馬的《牛仔》,只有圖沒有字,似懂不懂,但是看得不亦樂乎。今年「牛仔」誕生四十週年,同時也是漫畫家逝世三十週年,月前在王氏的家鄉澳門有紀念展覽,明年在港亦有相關展出,如今重讀這家傳戶曉的經典,別有一番滋味。《牛仔》所繪畫的1970至80年代的香港,小偷或拐子佬常常出沒,多少反映社會情況;女性造型性感嫵媚,迷你裙極短,可以想像當年思想開放程度;契爺喜愛玩Hi-fi,是音響發燒友,也許當年生活不乏小情小趣。有一篇特別深刻:牛仔路過一攤小販檔,一家人擺賣,第一格只有地攤,第二格漸進有太陽傘,第三格變了稍有規模的檔口,第四格變成有招牌的店鋪,而畫題是「克勤克儉」﹣﹣從前小販白手興家的故事,是香港很多家庭的寫照,反觀今天小販受諸多打壓,低下層很難靠努力爬上去。漫畫裡描繪尋常微小事情,經過年月洗禮,變成了有力的控訴。


我成長於1980年代,看的正是博益出版社80年代的版本,四四方方的袖珍裝非常方便,簡簡單單黑白線條,滿有書本的質感。更早的版本有報攤發售的單行本,可惜今已難尋。博益倒閉後,亦有天地圖書的版本,可惜開度、設計與色感皆欠奉,有大好作品被糟蹋了之感,難怪今天看書的人愈來愈少。

(原載於「動漫基地」網站,2013年12月。)

(寫得不好的)舊文重登 4



香港經典再讀﹣﹣楊學德《錦鏽藍田》
自資出版,香港,2002

《錦鏽藍田》描繪1979年夏天某日,藍田屋邨裡的眾生相。它並無突出的主角或故事主軸,全由屋邨裡的「咖哩啡」擔大旗,小人物小故事共治一爐。遠方背景正在開山闢石,市面同時懸掛米字旗、青天白日旗和五星旗,地鐵還未開來,巴士無冷氣亦無電視;鏡頭拉近一點,波地爛仔撩事生非,大排檔爺爺講潮語,打機同學懶理學校鐘聲,落難香港的鄉親,只要「麥提莎」不喜「麥麗素」的胖子,丟失美國士兵玩具的小孩,萬家晾衫竹掛起萬國旗﹣﹣庶民生活圖景巨細無遺,實在沒法盡錄。楊學德回憶中的世界,色彩何其烈艷,晚上一場風暴彷彿吹走了一整個時代,繼而屋邨清拆,冰冷的高樓和暗啞無光的現實取而代之。《錦鏽藍田》厲害之處,是在香港人現在耳熟能詳的「保育」、「集體回憶」、「地產霸權」等概念尚未成形之前,就已把這些嚴正的命題繪聲繪影有板有眼畫出來了。假如有天有人上線上綱,這部漫畫很可能會成為攻擊批鬥的對象,因為它觸動了目下社會各種難解的糾結。

2007年香港三聯推出復刻版,印刷顔色偏差頗多,亦即色彩美學的偏差,阿德出國時也不敢帶去見人;而後來的模仿者,恐怕都看錯地圖走錯路了。同年出版的法文版,則印刷比初版更為精良,可惜不諳法文者無緣拜讀,但這版本對歐洲獨立漫畫新生代卻產生了很大的啟發,好像比利時的Brecht Evens深受影響。今年2013年的中文簡體版,顔色印好了,書名卻改壞了﹣﹣《我在屋邨長大》,你當阿德是《我在伊朗長大》的膺品嗎?「錦鏽」的雅致,「藍」的色彩,以及「藍田」的地方性,蕩然無存。

* * * * *


迷幻、荒唐、勁搞笑﹣﹣傅志華《最近的路障》
Editions Litan,台灣,2010

一、一隻「人頭鳥」,偷咬一位美女的腳跟,一位騎士挺身相助趕走怪鳥,怪鳥邊飛邊喊:「吻我!她嘴唇好軟!她嘴唇好軟!」騎士問美女:「牠說的是真的嗎?」然後就吻下去。

二、阿茂整餅,在熱鍋上烤pancake,熱鍋一拋,圓形的pancake拋上夜空,貼在天空上變成月亮,阿茂便從廚櫃拿一盒砂糖出發,門外有架火箭等待升空。

以上情節出自這位居於法國和台灣兩地的François Fléché(取了個中文名傅志華),他畫油畫,也畫壁畫,漫畫首作《最近的路障》(Remblais Récents),書名不明所以然,正好配合書裡荒誕的氣氛。全書不過二十篇單頁漫畫,卻好像一塊小石頭,激起巨大的旋渦,想像力極其驚人。人物常常置於疑幻疑真的場景,時而壓抑胸中的鬱悶一下爆發,時而出現情欲的勾引,時而荒唐的處境產生搔不到癢的笑點;加上桃紅、粉紫、翡翠綠、泥黃等配搭怪異的色調,有時斷頭斷尾像夢樣的情節,讀著卻完全投入畫中的意識流,潛行到想像世界的迷離異域。而這迷離世界終歸是內向的,達至某種不得已的迫切性,書中一篇漫畫正好總結這樣的內部世界:

三、有一晚,我吸進自己的內部,裡面幽暗而不分清事物的邊界;我繼續前行,走廊掛著各種形狀的物件,進入房間,地板發亮,還有螢光的植物;然後另一房間,一對情人在做愛,而隔壁正發生一宗命案,這時突然跑出一匹奔騰的馬,然後我聽到憂鬱的音樂,我隨著音樂一直走,最後到達海邊的懸崖,我別無選擇只好跳下去。


(原載於「動漫基地」網站,2013年11月。)

(寫得不好的)舊文重登 3


教你點入行的實用指南
﹣﹣馬龍《漫畫教坊》

創建出版 (香港),1990

漫畫家點入行?這是年輕人常問的問題。馬龍以多年在報章發表的經驗,談談成為專業漫畫家的門路。

先來基本功:臨摹偷師,培養耐性和恆心,習成技法;再來漫畫格式的摸索:對白氣泡的形狀和閱讀次序,如何構圖,還要雕琢文字,分鏡起承轉合;再到幾種基本題材的改寫練習,還有論及成為政治漫畫家必要的觸覺和道德立場。旁人以為無從入手的技藝,馬龍都能深入淺出說明。書裡特別提到報章基本製版需要,以及編輯選材準則與時機考慮等,讓投稿者不至為編輯增添麻煩。這些行規和投稿秘訣,十分實用,初學者不至錯摸門釘,走寃枉路。

綜觀兩岸三地的報紙及副刊,裡面刊載的漫畫專欄、或利用插畫來豐富版面,香港報紙為之最多。相對來說,香港報紙版面較多利用視覺傳達資訊,不限於純粹文字傳達;同時由於香港地緣政治位置、歷史因素或報業傳統,香港政治漫畫在華人報紙之中亦最為活躍。因此,香港報業長年漸漸培養出薄裝武打漫畫以外的漫畫生力軍,令香港漫畫變得稍稍比前多元豐富。可以說,新聞自由、言論自由,是香港的命根。

* * * * *


日漫強勢,如何本土?
﹣﹣陳仲偉《台灣漫畫文化史》

台灣動漫畫推廣協會 (台灣),2006

本書主要論述1945日治時期結束後,台灣漫畫的發展情況。作者特別對1966-1987年間,台灣實施的「編印連環圖畫輔導辦法」的政治審查制度對台灣漫畫的長遠影響和打擊,作出深入的分析。

陳仲偉指,台灣戒嚴時期,一方面政治(反共)宣傳漫畫及兒童漫畫主導市場,形成「漫畫要有政治功能」、「漫畫要有教育功能」的既定觀念,忽略讀者到底想看甚麼的文化需要;另一方面,1970年代適逢盜版日本漫畫熱潮,盜版商以不法手段避過審查,日本漫畫/成人漫畫,強勢佔據市場,形成台灣本土漫畫的斷層。即使後來解嚴後出版業恢復自由,台灣漫畫在長期積弱及編輯制度尚未成熟下,面對網絡媒體和經濟波動的衝擊,出版水準及銷量依然不敵日漫。2000年後亞洲各地提倡「文化產業」觀念,然而文化是長期積累的,產業則有投機成份,以產業經濟為目的的「文化產業」,其實是本末倒置。故此作者主張漫畫家及出版社必需深切了解自身文化,明白大眾的文化需要,才能闖出新天地。

反觀香港情況,我成長於八、九十年代,中學時期正值港府大力打擊暴力漫畫和色情漫畫,家長老師齊齊向漫畫說不,與此同時,日本漫畫瘋行,我正好踏正香港本地漫畫的斷層。及後在報章媒體或二樓書店發現獨立漫畫家如黎達達榮、利志達、歐陽應霽等作品,才能認真正視漫畫作為創作表達的形式。如今創作多年,愈來愈想追溯前輩走過的路,望能接通上一代人留下來的遺產。

(原刊於「動漫基地」網站,2013年10月)

(寫得不太好的)舊文重登 2



孖寶兄弟藝術大搗亂﹣﹣
Brecht Vandenbroucke 《White Cube》
(Bries, 2012)

兩位膚色桃紅的孖寶兄弟,天生藝術狂,亦癡亦蠻,硬闖藝術館,公然揶揄、耍弄堂皇大師作品,在畫作上塗鴉、刮顔料、強行加「Like」、把展品切割改造甚至狎玩,又一擲千金買下畫作然後毀掉,極盡無賴之能事。兩人搗亂搞鬼,藐嘴藐舌,一方面對美術館藏品表示不敬,同時卻又表現出兩人(或作者)對作品的深刻理解,搞笑之外,讀者還上了一堂藝術通識課,不懂藝術者,看看漫畫,也會心微笑,可謂雅俗共賞。漫畫雖然一般被視作通俗文化,但當Vandenbroucke用漫畫對高雅藝術作出狠狠批評,比認真的藝術評論還更尖銳。

Picasso、Seurat、Matisse、Lichtenstein等等現代大師之作,在Vandenbroucke的塑膠彩下重現,栩栩如生,再透過單頁或兩頁的漫畫故事來整蠱一番,足見這位年輕漫畫家的爆發力。Vandenbroucke可謂前途無可限量,在比利時根特市的Sint-Lucas 藝術學院修業,在Flickr網站發佈作品,每每幾百個Like,他的奇才馬上獲得《紐約人》、《時代雜誌》等垂青,畫插畫不愁無飯開。這位勤快的創作人朝九晚九在工作室開工,精力旺盛,或許現在就是他青春最鋒芒畢露的時期,我們期待下一個階段的轉變之前,最好速速把這本處女作《White Cube》入貨。

* * * * *



青春浪女不回頭﹣﹣
Ulli Lust《Today is the Last Day of the Rest of Your Life
(Fantagraphics 2013)

1985年奧地利維也納,Ulli芳齡十七,心智早熟,不甘受學校和家人的束縛,終日與一班Punk友混在一起。一天,友人Edi忽然想去意大利流浪,兩個女生身無分文,亦沒有替換的衣服,只帶著一個睡袋,就截順風車出發南下,繞過邊境關卡到達意大利。兩個性格迥異的未成年少女,四處遊盪,餐風飲露,沿途結交各種浪人,偶爾乞點錢,或去妓院騙點生活費。後來兩人受騙而在路上失散,Ulli遭幾個友人強姦,Edi還捲入西西利黑手黨鬥爭的旋渦之中......。

Ulli Lust憑本書獲2011年安古蘭漫畫節「新人獎」,但她其實早已是漫畫壇的中堅﹣﹣素來積極推動紀實漫畫不遺餘力,自2005年架起Electrocomics.com網站提供免費下載,更是當代世界漫畫大本營﹣﹣如今終於交出這本厚達450頁的自傳巨著,確實有種臥龍終於出擊的氣勢:這是非常真實而且誠實的作品,它寫出一個自由的靈魂,如何勇於面對自我和成長的痛楚,亦寫出一個女生,在過往男懽絕對主導的社會裡,如何不屈地活出真我。本書感情深刻而沒有過多的抒情,準繩的自省而沒有過多的辯論,人與地的描寫皆有豐富的細節而不礙敍事。這部佳作今年終於出了英文版,萬勿錯過。

(原刊於「動漫基地」網站,2013年9月。)

(寫得不好的)舊文重登


身體才是主角﹣﹣巴斯提昂.維衛斯《氯的滋味》
積木文化(台灣),2013

法國年輕漫畫家 Bastien Vivès,作品正好出了中文版。《氯的滋味》(Le Goût du Chlore)裡,一位個性害羞的男生,為了治療背痛去習泳,而在泳池裡邂逅一位泳術優秀的女生,兩人自始每星期在泳池裡相見一刻,男生漸漸墮入迷戀,以 及無盡的等待中。Vives擅寫平凡的細節,無微不至,兩位角色沒有名字,讓身體成為主角:水中的手臂一划一伸,腿一彎一蹬,身體一傾一擺,水面水底一浮 一沉,池邊翻筋斗再轉身﹣﹣身體的美,尤勝千言萬語,開始愛上一個人的感覺,寫得非常真。事實上,現年廿九歲的Vivès,十歲起便學習人體素描寫生,繪 畫人體絕對駕輕就熟無難度。

由於繪畫根底極好,修過藝術系及動畫的他,甚至不拘泥於每格畫面的營造,而專注於書寫動 人的故事;他直接用電腦畫板繪畫,常以簡化的筆法略去多餘的畫面,務求達到流暢的叙事,通篇故事在游泳池單一場景發生,幾近耗盡種種分鏡的可能。雖然如 此,但像我喜歡看畫的人來說,這種畫法還未充份發揮Vivès的天份和功力、和漫畫的書本形式的極緻,尤其他電腦著色的效果,未能表現水的透徹、流麗。然 而,《氯的滋味》不過是他出道之作,一出手即獲法國安古蘭漫畫節新人獎,及後還有叫座叫好的《Polina》(亦有中文版),還有正在製作的12集長篇 《Last Man》,實在令人期待。

* * * * *


猶太人的統戰之旅﹣﹣
Sarah Glidden《How to Understand Israel in 60 Days or Less
DC Comics / Vertigo (美國) ,2010

很難想像,假如中國大陸政府出錢,免費邀請世界各地華人去大陸旅行,跟你介紹神州歷史文化名勝社會政情,會是一件多麼荒唐的事。而原來以色列政府從1994年起,一直在舉辦這種「意識形態統戰之旅」,每年幾萬個名額,讓各國猶太裔年輕人,免費參加十天以色列旅行團,目的是加強各地猶太人的身份認同感。紐約漫畫家Sarah Glidden參加這旅行團後,將所見所聞所想,畫成這部漫畫集。

生於美國的Glidden,一直反對以色列佔領巴勒斯坦,她悉心研讀相關材料,期待出發親身印證。抵達當地,卻因為與旅行團領隊或團友政見和史觀不同,令她不敢提問爭辯,而轉向觀察和內省。腦中的交戰,統統記錄在每一章每一段行程裡,從戈蘭高地、基布茲自治社區、特拉維夫、沙漠與死海,直到耶路撒冷,每段都是一場早作準備的文化衝擊,心結愈來愈難解,有時更在旅途上爆發情緒。到最後她立場有否動搖軟化?她自己也不太確定。

Glidden 水彩畫功簡直得心應手(這是她處女之作,卻已達到非凡水準),用色一流,場景、天色、氣氛的描繪細緻入微,一點也不偷懶或省功夫,讀著猶如親臨其境,當它做一本較為真實和尖銳的旅遊指南,實在也不錯。

(原載於「動漫基地」網站,2013年8月)

2012年10月13日 星期六

派 Link (第一期 2012.10)

派Link如派彩,中不中獎隨你,今期攪出bookmark如下:

1. 1/2 zine http://undemi.fr/

2. Edition Taube http://editiontaube.de/

3. Boing Being http://boingbeing.com/

4. Montague Daily Book Graphics http://montagueprojectsblog.blogspot.tw/

5. BibliOdyssey http://bibliodyssey.blogspot.com/

6.  Covers etc http://www.flickr.com/photos/coversetc/

特別號:字活 https://www.facebook.com/Ziwut.letterpress